Я — Илья Вернов. Моя музыка начинается с текста: я сначала ищу фразу, которая звучит честно, и только потом подбираю к ней аккорды и ритм. Мне важна ясность — чтобы песня была понятной, но не прямолинейной.
Я работаю на стыке авторской песни и современной электроники. Иногда это почти акустика с мягким битом, иногда — плотный синтовый рисунок с живым голосом поверх. Я люблю, когда в треке есть тепло и немного «песка», будто запись сделана не в стерильной комнате, а в реальной жизни.
Темы у меня — про выбор и последствия. Про то, как мы учимся держать границы и при этом не закрываться. Про отношения, в которых важно говорить вовремя, и про тишину, которая иногда говорит громче слов.
Я не гонюсь за сложностью: если мелодия простая, это потому что она работает. Мне нравится оставлять небольшие крючки — повторяющийся мотив, строку, которую хочется произнести вслух, или паузу, в которую помещается ваш опыт.
На выступлениях я стараюсь петь так, будто разговариваю с одним человеком. Хочу, чтобы после концерта оставалось чувство опоры: не «всё будет идеально», а «я справлюсь, даже если не идеально».
